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REINE D’ARBIEUX



petit domaine ; à peine le vieux chêne était-il un
peu plus penché, le bignonia moins luxuriant contre
le perron. Comme Régis attendait Clémence dehors,
devant la maison, une émotion très douce le pénétra. 
Il faisait beau. Des vaches paissaient dans une
longue étendue de prés ; une métayère poussait une
brouette chargée de fourrage vert. Nulle part il
n’avait senti tant de paix.

À la place où il se trouvait, sous des ormeaux
rapprochés qui formaient un bouquet de feuillage,
la gouttière de Clémence était autrefois roulée.
Lorsque Reine et lui arrivaient ensemble, en ces
matinées où elle remplissait son carnier de fougères 
et de fleurs des champs, ils apercevaient de
loin l’étroite voiture. Quelque chose en lui s’apitoyait ; 
il éprouvait, en approchant, le malaise qui
trouble les natures sensibles devant les êtres frappés 
de quelque disgrâce. Il aimait tendrement la
jeune fille. Il aurait voulu l’encourager. Mais à
peine était-il près d’elle que les consolations semblaient 
inutiles ; avec son teint pâle, ses yeux où
montait un grave sourire, elle-même paraissait voir
bien au delà de l’heure présente.

Clémence, ayant reconnu Régis, s’était arrêtée
un instant dans l’allée sans qu’il l’aperçût. Qu’il
avait changé ! Avec une émotion infinie, elle cherchait 
en lui l’adolescent qu’il avait été ; le jeune
homme au sourire un peu absent, au regard
lointain, qui toujours l’avait attirée. Pendant ces
quatre années, elle l’avait accompagné d’une
pensée fidèle, et, intuitive, pressentant qu’il n’était
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