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REINE D’ARBIEUX





Sa voix avait pris un timbre plus profond.
Dans sa simplicité douloureuse, elle avouait le travail 
auquel son âme s’était livrée, sa patience, sa
résignation, son énergie pour tirer de l’épreuve une
vie plus parfaite, celle-là même qui répandait à
cet instant sur ses traits délicats une sorte de
lumière.

Le soleil baissait derrière le vieux chêne. Régis
se taisait, comprenant bien quelle beauté Clémence
évoquait, et touché par l’atmosphère qu’il avait
toujours respirée dans ce domaine — une atmosphère 
des temps d’autrefois. Né pour la tristesse,
plutôt que pour la passion et pour la douleur, il
sentait se reformer en lui, s’enrichir dans l’éloignement, 
les joies du passé. C’était là son trésor
secret. Il avait sa part.

Comme il était vain que la jeune fille tout à
l’heure lui eût suggéré de ne pas revoir Reine. Il
n’en avait pas le désir. L’heure était passée. Clémence 
ne savait pas que la veille, comme il
remontait à la nuit tombante la route de Grignols,
il avait croisé une auto : à travers les glaces, à
peine avait-il entrevu la jeune femme qui conduisait, 
le visage brillant de jeunesse, et à son côté,
un enfant coiffé d’un béret blanc. C’était Reine.
Dans le jour déclinant, elle n’avait pas arrêté son
regard sur ce passant. Mais lui, entre toutes, l’aurait 
reconnue !

Peut-être valait-il mieux qu’il l’eût revue. Celle
qui lui avait été si chère, ce n’était pas la femme
de Germain Sourbets. C’était la jeune fille dont
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