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REINE D’ARBIEUX



quait des idées de large hospitalité. Il y avait, de
l’autre côté de la cour carrée, plantée d’un royal
ormeau, des écuries et des remises où vingt équipages 
eussent pu trouver place. Combien de générations 
avaient poli les grosses pierres qui servaient 
de trottoir, le long des communs ! Rien de
plus simple que le pigeonnier, coiffé de briques.
Les rosiers et la vigne vierge tapissaient les
murs. On ne voyait aussi que de vieilles fleurs
dans les massifs de la terrasse. La gerbe d’eau
des arrosoirs passait éternellement, les soirs de
chaleur, sur la pourpre opaque des géraniums,
les grappes bleu-violet des héliotropes et le doux
cornet des pétunias, flexibles, fripés par le grand
soleil, tout englués de sève sucrée, dont le crépuscule 
développait l’odeur délicate. Les bordures
étaient faites d’une plante basse, dont les feuilles
semblaient des langues de feutre grisâtre.

La Font-de-Bonne et les trois métairies qui l’entouraient 
avaient été données en dot à Mme Elisa
Fondespan, qui gouvernait seule le domaine, d’une
main ferme, depuis son veuvage. On s’émerveillait
dans le pays que cette femme eût pu vivre vingt
ans avec son mari, sorte de tyran domestique,
maniaque et cérémonieux, qui cachait sous des
dehors irréprochables l’humeur la plus difficile.
Mme Fondespan rangea avec soin, après sa mort,
dans une grande armoire, son panama et ses vêtements, 
parsemés de boules de camphre, mit en
bonne place sa canne à poignée d’ivoire et n’en
parla plus. Le caveau de famille qui tombait en
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