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161

REINE D’ARBIEUX



esquissé le geste de la frapper ; et elle reculait la
tête lorsqu’il vit une expression de douleur la
défigurer.

— Vous l’avez renvoyé, dit-elle, après ce que
votre père avait déjà fait… Ah ! vous êtes lâche !

Elle sentit ses doigts s’enfoncer dans son bras.
« Oui, répéta-t-elle, aveuglée de larmes mais courageuse, 
vous aimez à faire du mal. » Comme il
la secouait durement, et la frappait au cou, à
l’épaule, ses cheveux glissèrent et se répandirent.
Puis le salon tourna de nouveau et elle n’eut plus
conscience de rien.

Lorsqu’elle reprit connaissance, elle était étendue
sur son lit. « C’est assez », dit-elle à Génie qui
passait sur son visage un linge mouillé. Elle souffrait 
de la tête et se retourna contre le mur. Au
pied du lit, Germain et la vieille femme parlaient
à voix basse.

— Allez-vous-en, implora-t-elle, à plusieurs
reprises, d’une voix exténuée, en cachant sa figure
dans l’oreiller.

À peine la portière fut-elle retombée que Reine
se leva, d’un pas chancelant, et alla verrouiller la
porte. Une petite lampe brûlait en veilleuse au
coin de la cheminée ; elle la prit, fit monter la
flamme, et regarda dans un miroir posé sur la
table la marque des coups qui l’avaient meurtrie.
Un tumulte affreux de sentiments agitait son
cœur. Ah ! pourquoi se trouvait-elle livrée à cet
homme dont elle haïssait la brutalité ! Cette scène
la libérait des scrupules qui, depuis huit jours,
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