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REINE D’ARBIEUX



vait-on d’ailleurs donner de l’importance à un garçon 
pauvre, à la veille de s’embarquer pour le 
Sénégal ? Mais la suspicion s’attachait à Reine. 
Avec l’acharnement que certains insectes montrent 
pour les êtres d’une autre espèce, Mme Dutauzin, 
l’observant de loin, découvrait son tourment 
caché.

— On ne m’ôtera pas de l’idée — et Dieu 
veuille que je me trompe ! — qu’elle ressemble à 
son pauvre père.

Était-ce croyable ? Après dix-huit ans, et le 
dénouement mélancolique d’une passion voilée de 
silence, que la mort miséricordieuse, peut-être 
même secrètement tendre à la jeunesse, avait par 
deux fois scellée de sa paix, personne ne pardonnait 
à Arthur d’Arbieux de s’être évadé de son 
petit monde. Nombreux étaient ceux qui l’imaginaient 
autrefois revenant en enfant prodigue. 
Avec quelle jouissance on l’aurait vu, honteux et 
endolori, frapper longtemps aux portes closes, qui 
ne se seraient pour sa femme jamais entr’ouvertes.

— Toi… mais pas elle !

Ni l’un ni l’autre. La mort seule, où tout vient 
se perdre, avait ouvert à ces deux qui s’aimaient 
un havre éternel, une sérénité définitive dont certains 
s’étaient sentis vaguement troublés.

Il était bien vrai que Reine rappelait son père. 
Dès son enfance avait refleuri, sur la pulpe claire 
de son visage, aux grands yeux changeants, la 
même expression rêveuse, un peu nonchalante.
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