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REINE D’ARBIEUX





La voiture vira dans un chemin de sable, sous
d’épais sureaux dont le feuillage formait une voûte
basse, frôla une barrière, passa devant le chêne
vénérable, au vieux flanc ouvert. Un charme de
poésie émanait de l’allée envahie par l’herbe, du
petit perron que la mousse criblait d’épaisses
taches brunes. Sur la porte du salon, une inscription 
rongée dans la pierre éveillait l’idée d’une
noblesse ancienne, plus forte que la ruine, semblable 
au lis pur d’un filigrane dans la feuille à
moitié détruite par le temps.

Comme Germain se tenait debout, sans franchir
le seuil, une femme se montra. Elle avait la figure
pleine, des yeux bruns joyeux, et nouait en hâte
un tablier sur ses hanches rondes.

— Madame n’est pas prête, expliqua-t-elle,
mais Mademoiselle descend tout de suite.

Dans le salon carré, tendu d’une cretonne où
se décoloraient des branches de pommier fleuri et
de grands oiseaux, il y avait cette même odeur du
passé qui imprégnait le vieux domaine. Une pièce
triste, parce que la fenêtre était si haute qu’il fallait 
pour atteindre aux volets monter deux marches
dans l’embrasure. Germain ne distinguait ni les
bouquets touffus de fusain, sur l’épaisse console
d’acajou, ni les fauteuils groupés en cercle, ouvrant
au visiteur une arène vide. Comme tout à l’heure,
le terrassait l’impression d’un espoir perdu. Sans
se l’avouer, n’était-ce pas Reine qu’il était venu
chercher dans cette maison ; une Reine disparue,
mystérieuse, dont la hantise soulevait en lui un
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