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REINE D’ARBIEUX



qu’une main mystérieuse brassât dans la nuée de
soufre grisâtre des sacs de noix sèches.

Régis avait pris un petit sentier en corniche qui
dégringolait vers le bas-fond. Il avait besoin d’être
seul. Il songeait à Reine. Tout à l’heure, lorsqu’il
descendait à bicyclette la route de Grignols pour
venir à La Font-de-Bonne, sa résolution de lui
parler était presque prise. Il voulait lui dire qu’il
l’aimait. Si elle consentait à se fiancer, un grand
espoir adoucirait leur séparation. Les longues
attentes n’effrayaient pas sa nature un peu molle
et portée au rêve. N’étaient-ils pas jeunes ? Il écrirait. 
Elle lui garderait sa pensée fidèle. Tant
d’autres remettaient ainsi leur bonheur, d’année
en année ! Mais, démoralisé par l’atmosphère de
cette réunion, et peut-être ramené dans la vie
réelle, il ne trouvait plus tout cela aussi simple.

« Que puis-je lui offrir ? pensait-il. Ardente
comme elle est, elle voudra me suivre. Et c’est
impossible ! »

Il allait partir. Que deviendrait-elle ? À cette
heure, où toute espérance lui semblait soudain
vaine et illusoire, il revoyait dans son cœur l’enfant 
qu’elle avait été, charmante, impétueuse, passant 
de la joie aux larmes. Parce qu’elle était souvent 
heurtée, follement impulsive, prompte à des
accès de désespoir qui la jetaient, sanglotante,
contre son épaule, il avait été pour elle bon et fraternel. 
Il la consolait. Il aurait aimé la défendre.
Ce démon de tendresse et d’agitation passionnée
qu’il sentait en elle, qui donc, sauf Clémence peut-
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