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En réalité, ce qui l’accablait, c’est qu’elle ne
pouvait confier à Régis sa peine. Ce compagnon
dont elle avait partagé les simples plaisirs, qu’elle
avait vu, plus âgé qu’elle de dix ans, se pencher sur
sa solitude, délicat, pensif, plein de bonté pour
la consoler, voici qu’il était devenu le maître de
sa vie et de son bonheur ; un homme paré à ses
yeux d’un charme unique, qui l’attirait profondément 
et lui faisait peur. Et, en même temps
qu’elle aurait voulu, comme autrefois, s’apaiser
sur lui, la tête blottie contre son épaule, une crainte
mystérieuse scellait sa tendresse au fond de son
cœur.

Mais il n’était pas dans sa nature de se décourager : 
elle se redressa, active, vivante.

— Je ne comprends pas pourquoi vous partez.
Quand on a commencé quelque chose, est-ce qu’on
abandonne ?…

Régis se reprenait.

— Vous oubliez ce qu’a été ma vie, ce qu’elle
est encore.

Elle savait qu’il disait vrai, et que sous sa réserve
se cachaient des soucis, des humiliations, soigneusement 
tus, que son caractère était porté à exagérer. 
Une sorte d’indignation s’élevait en elle à
la pensée qu’il pouvait souffrir de recevoir une
pension de son oncle, et être impatient de se libérer. 
Est-ce que le docteur, célibataire, pouvait faire
de son argent un meilleur emploi ? Si elle comprenait 
de tout son cœur généreux la reconnaissance,
ces inquiétudes mêlées de scrupules lui paraissaient
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