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45

REINE D’ARBIEUX





Ce même soir, à La Font-de-Bonne, comme le
dîner s’achevait sous la suspension, Reine cacha
son visage dans ses mains.

— Va te coucher, ordonna Mme Fondespan, qui
avait horreur des romans.

À cette heure seulement, et en dépit de sa
volonté de ne pas savoir, elle devait se rendre à
l’évidence. Son mécontentement se tourna aussitôt
en mépris pour Reine. Elle ne s’attarderait pas à
ces niaiseries ; les paroles qu’elle sentait sur les
lèvres de la jeune fille, prêtes à s’échapper, elle les
refoulait de toute sa force. « Il ne faut plus tarder
à la marier », songea-t-elle, condensant dans cette
pensée l’irritation que lui causaient ces sortes de
scènes.

Quand Reine fut montée, elle tourna longtemps
dans sa chambre. La souffrance des êtres que
l’amour possède ne lui permettait pas de rester en
place. Il lui aurait fallu quelqu’un pour se confier ;
elle imaginait son père auprès d’elle : « Ma petite
Reine, » et cette douceur intime dans la voix dont
elle avait soif.

Il y avait, sur sa cheminée, un portrait encadré
de velours d’Arthur d’Arbieux. Elle ne l’avait
connu, ce père charmant, qu’à travers ses rêves, et,
petite fille, lorsqu’elle regardait son visage romantique 
sur l’émail de ce médaillon, il lui semblait
voir sa radieuse jeunesse qui évoquait la douceur
de vivre.

Plus tard, à travers tant d’insinuations et de
malveillance, elle avait compris. Elle avait pris
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