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REINE D’ARBIEUX



de Reine après le déjeuner, la trouva couchée sur
son lit, les volets mi-clos.

— J’avais la migraine.

Clémence eut l’impression que quelque chose de
grave s’était passé. Mais elle connaissait trop la
nature repliée de son amie pour l’interroger. Reine
l’aimait sans doute plus qu’aucune autre personne
de son entourage ; néanmoins le goût du rêve et
du silence en elle était si profond, la vie si secrète,
que la plus chère amitié même ne pouvait rien lire
que sur son visage.

— Reine, dit Clémence sans la regarder, j’ai reçu
une lettre de Régis. Il me demande de tes nouvelles.
N’aurais-tu pas eu la carte qu’il t’a envoyée ?

— Je ne sais pas. Je ne me souviens plus…
Pourquoi me parles-tu de Régis ? demanda vivement 
Reine, après un silence ; et elle tourna la tête
vers le mur.

— Je n’avais pas à lui répondre, continua-t-elle,
après un moment, d’un ton qu’elle voulait rendre
indifférent.

La carte de Régis l’avait blessée. Quelques
lignes banales, voilà ce qu’elle recevait après
lui avoir donné tout son cœur. Si son amitié 
n’était que cela, elle préférait y renoncer.
L’idée de lui écrire dans les mêmes termes forcément 
vagues l’avait poussée au silence et à la
rupture.

Clémence s’était assise sur une chaise basse. Elle
réfléchissait. Si Reine s’était emportée quand elle
avait prononcé le nom de Régis, c’était donc
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