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59

REINE D’ARBIEUX



qu’elle avait touché un point douloureux. L’aimait-elle 
encore ? Clémence connaissait la rétraction 
presque inconsciente de son amie chaque fois
qu’un sujet intime était effleuré. Elle semblait alors
se défendre, effarouchée et rougissante, les mains
étendues.

— Toi aussi ! avait semblé lui dire Reine.

L’explication qui avait éclaté la veille la laissait
frissonnante et endolorie. Elle s’était accoudée, les
mains dans ses cheveux défaits, et tendait vers son
amie un visage aux yeux agrandis, d’un éclat de
fièvre. Régis, sa tante, tous l’avaient blessée, et sa
nature tendre et excessive se débattait vainement
seule contre la destinée.

— Pourquoi me tourmentes-tu ? reprit Reine.

Ces paroles lui avaient à peine échappé qu’elle les
regretta. Elle savait bien que Clémence n’était que
sincérité : le cœur sur lequel elle pourrait toujours
reposer son cœur. Mais, à cause du désintéressement
même de cette affection, elle en abusait. Elle était
d’ailleurs agitée, nerveuse. Les événements de la
veille l’avaient ébranlée. Si l’on avait hâte de la
marier, c’était donc qu’elle était à charge. On la
mettait dehors de cette maison. Et elle revoyait
son tête-à-tête avec Sourbets. L’épouser ? Elle ne
l’aimait pas. Mais il l’avait violemment troublée.
De plus en plus, dans sa faiblesse, elle subissait le
magnétisme de cette volonté, de cette force, et
l’appel obscur des yeux de l’homme qui brûlaient
pour elle d’un sauvage et violent désir.

Quand Clémence voulut la quitter, elle la rap-
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