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61

REINE D’ARBIEUX



le lendemain la tête à l’entrepreneur. Dans la salle
à manger, la vieille Génie avait préparé une soupière 
couverte, du pâté et un « frontignan » de vin.
C’était une petite femme au visage sec, les yeux
déférents, la voix bonne : accourue avec une lampe,
elle laissa crever l’orage ; quand la colère de Sourbets 
fut un peu tombée, il posa son chapeau sur
le buffet et se mit à table ; il coupa dans la miche
une large tranche.

— Madame n’est pas fatiguée, disait la servante
en contemplant la jeune femme comme si une princesse 
lui fût apparue.

Reine regardait cette demeure où elle allait
vivre : un long rez-de-chaussée où toutes les pièces
ouvraient sur un corridor. Les meubles qu’on avait
apportés en son absence n’étaient pas encore mis
en place. Elle entra dans sa chambre. La vue du
grand lit préparé la fit tressaillir, et elle soupira.
Mais il y avait dans l’ombre une odeur de roses.
Génie avait fleuri les vases de la cheminée. Reine se 
pencha, respira longuement les touffes, touchée au
cœur par cette attention. Il lui était doux d’être un
peu gâtée. Personne n’y avait jamais pensé. Pourquoi 
Germain, qui l’emmenait dans les meilleurs
hôtels et exigeait qu’elle commandât les plats les
plus chers, ne lui offrait-il jamais une fleur ? Combien 
elle avait horreur de ces longs repas où son
mari alourdi, le sang à la face, lui reprochait de
ne manger pas plus qu’une grive. Mais ces belles
journées de voyage, qui donnaient l’impression du
vent et de la vitesse, en pleine fraîcheur, au cœur
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