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REINE D’ARBIEUX



du printemps, la laissaient plus vivante et renouvelée. 
Germain n’avait rien à lui reprocher. Elle
voulait avoir du courage.

La maison basse où ils s’installaient avait été
habitée longtemps par le contremaître de la papeterie. 
La porte-fenêtre du salon ouvrait sur la route.
Les bras enlacés d’une glycine formaient entre les
fenêtres de grosses torsades. Une haie de rosiers
du Bengale ourlait la barrière, et de l’autre côté
de la route, un bâtiment neuf servait de garage
et d’écurie. Par derrière, un petit jardin d’agrément 
ombragé de quelques arbres, et un potager
fermé d’un grillage, d’où la vue s’étendait sur
un pays boisé et sauvage. Des vapeurs couleur
d’indigo, de cendre, de violette pourpre, suivant
les heures, baignaient ces landes vastes comme
une mer.

Combien ce logis était différent du beau domaine
de La Font-de-Bonne, tout enveloppé et rayonnant
aux yeux de Reine d’une atmosphère poétique qui
était celle de ses premiers rêves. Mais, épuisée par
la vie insatiable de l’imagination, qui aspire toutes
les forces et laisse parfois les êtres jeunes dans
une anémie profonde, hors d’état d’agir, elle ressuscitait 
à une autre existence. Trop de sensations
nouvelles la bouleversaient pour qu’elle sentît dans
son cœur les places vacantes. C’était en elle un
obscur désir d’oublier ; une lassitude aussi d’attendre, 
assoiffée, le bonheur qui ne vient jamais.
Il fallait être raisonnable. Si prosaïque que fût
sa coquille, non point chatoyante de mille reflets
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