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63

REINE D’ARBIEUX



mais d’une substance épaisse et commune, elle
éprouvait à en prendre possession, à s’y blottir,
un vague bien-être animal.

L’endroit était un peu isolé, à l’écart du bourg
et de l’église. Sourbets, occupé par ses affaires, ne
rentrait guère qu’aux heures des repas. Mais la
solitude n’effrayait pas Reine. À tout moment,
c’était d’ailleurs quelque occupation : un peintre,
un serrurier qui la dérangeait ; ou la vieille Génie,
attachée à Sourbets depuis son enfance, et qui
s’émerveillait d’avoir maintenant une jeune maîtresse 
belle et aimable comme dans les contes.

Le matin, à la voir paraître, son visage desséché
s’illuminait. Reine allait et venait, ramenant d’une
main son peignoir léger sur sa taille. Elle faisait
porter son chocolat sur une petite table, près
des lauriers. Sa gorge pure s’imprégnait de l’air
du matin. Un paysan, dans le jardin, faisait des
massifs. « Non, disait-elle, pas de géraniums, » se
souvenant d’une corbeille écarlate qu’elle avait
toujours vue à La Font-de-Bonne. Elle rêvait de
fleurs délicates, des verveines, des œillets de Chine.
Génie lui vantait un rosier blanc qui était la gloire
du presbytère.

« La reine des neiges, » demandait-elle ; et toujours 
cet étonnement que rien ne pût être fait dans
son petit royaume sans sa permission.

Les gens, autour d’elle, étaient attirés. Ce fut,
pendant les premières semaines, un défilé de paysannes 
apportant des œufs, des asperges, une paire 
de poulets de grain. Dans ce pays où Sourbets,
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