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REINE D’ARBIEUX





Un peu avant midi, quelques-uns des invités se
trouvaient réunis. Mme Fondespan avait amené
dans sa voiture la mère de Régis. « Cette pauvre
Marie… elle n’avait jamais aucune distraction. »
Elle avait maigri. On remarqua ses tempes plus
creuses et son dos voûté dans la robe noire un peu
défraîchie, ornée au corsage pour la circonstance
d’un nœud de dentelles.

Elle s’était assise dans l’embrasure d’une fenêtre
que voilait un store, et s’adossait à un rideau vert
Empire relevé par une cordelière. Il y a une grande
tristesse dans ces vies provinciales si soigneusement 
cataloguées, lorsque des malheurs ont réduit
à rien ce qu’on pouvait être auparavant, et que
les signes de la pauvreté sont épiés et enregistrés
comme sur le visage d’une femme longtemps adulée
les premières rides. Marie Lavazan songeait à son
fils. En ces derniers mois, l’idée s’était lentement
formée dans son esprit qu’entre Reine et lui un
attachement qu’elle ne pouvait définir avait
existé. Elle en éprouvait la tristesse résignée des
êtres accablés d’épreuves, peu à peu tombés au
rang de victimes, et forcés de cacher jalousement
ces grands secrets de rêve et d’espérance qui sont
la nourriture des cœurs humiliés.

Bien souvent, le soir, dans le silence de sa
chambre, elle regardait au-dessus de la commode
un petit tableau encadré d’une baguette noire.
C’était un fusain d’Arthur d’Arbieux qui représentait 
une métairie du pays. La veille de son
départ, une préoccupation secrète avait ramené
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