qui nous entendîmes, du cimetière de Metz, l’appel de notre nation. Quand l’étoile s’efface, je reconnais aux masses le droit de se détourner. Mais nous ne sommes pas des instinctifs et notre sentiment se double de raison. Pour le psychologue, aux yeux de qui l’événement, produit par le concours de circonstances multiples, laisse intacte la volonté, Boulanger est un bon serviteur. Même l’homme politique, qui juge sur les résultats et qui n’applaudit que le succès, ne lui sera pas sévère. Notre chef a totalement échoué, son heure n’était pas venue ; mais donne son nom à un mouvement pareil aux fièvres qui sauvèrent trente fois la France. Ceux-là seuls hausseront les épaules qui, déracinés de notre sol et des couches apportées par les alluvions des siècles, ne comprennent plus les activités propres de notre histoire. À chaque fois que des hommes nés Français prendront le temps de se faire par eux-mêmes une idée de Boulanger, ils honoreront ses intentions au temple de leur conscience ; et dans l’enchaînement inflexible des causes d’où sortira le relèvement national, notre histoire attribuera sans doute une part heureuse et préparatoire aux dignes boulangistes, à ces précurseurs qui, au milieu d’une atmosphère troublée, abritèrent en eux une conception française de la France.
« Je te prie, au nom de nos souvenirs communs, que tu me rejoignes immédiatement à Bruxelles. C’est toute notre amitié de jeunesse qui s’anéantira, si tu refuses d’attester par cette démarche le sérieux des idées qui nous unissaient quand nous partîmes de ta maison paternelle pour visiter la terre de notre race. Je crains un refus de Rœmerspacher et je ne
