Page:Barrès – Leurs Figures.djvu/227

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
223
L’ENVERS DE L’HÉROÏSME

— Venez avec moi, continua-t-il, dans le haut du faubourg du Temple, à la loustantille boque muche

— Quoi ? dit Sturel.

— À la Courtille ! Je dis le nom en argot.

Il dit argot avec une brève sur l’o, selon l’accent lorrain. D’ailleurs il se trompait. La loi sur les récidivistes a enlevé les « gens de barrière » qui maintenaient l’ancien langage ; les jeunes claquepatins, de seize à vingt-quatre ans, usent de mots conventionnels, mais sans tradition.

— Nous irons aussi à la Maubert, ancien quartier Mouffetard, où il y a des équipes choisies ; au « Château-Rouge » ; chez le « Père Lunette », avec deux ou trois « terreurs » fameuses, le Charpentier, François Roussel, dit le Roussin ; aux « Deux Moulins ! », de l’autre côté du boulevard de la Gare, derrière la Butte-aux-Cailles, où il y a la rue du Château-des-Rentiers.

Pour prouver ses belles relations, Fanfournot commença de raconter sa vie depuis qu’au cimetière d’Ixelles il avait rencontré Mme  de Nelles, Rœmerspacher, Saint-Phlin et Sturel. Après la mort de Boulanger, il avait été battu des vents, sur les trottoirs. C’est pour de tels êtres fatigués et affamés que les villes sont vraiment de pierre, quand les chaudes maisons, les restaurants lumineux ne présentent que les murs d’indéfinis promenoirs où ils meurtrissent leurs pieds, le jour et la nuit, sans espoir.