Page:Barrès - Le culte du moi : le jardin de Bérénice.djvu/281

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

seules fixent l’attention quelques poignées de noirs cyprès, regrets sans mémoire, au milieu d’une lèpre de mousse et de baguettes.

Un jour, après six heures de voiture, par la route la plus malheureuse de cette région désolée, j’arrivai au plus triste village du monde, aux Saintes-Maries. C’est moins une église qu’une brutale forteresse aux murs plats, enfermant un puits profond ; dans le clocher, à la hauteur du toit, est une chambre Louis XV, décorée de boiseries or et blanc, remplie de misérables ex-voto : c’est la chapelle, peu convenable, des graves saintes Maries.

J’allai sur la plage coupée de tristes