Cependant l’originalité réelle de Verlaine est moins dans
la rénovation de mètres délaissés, dans la mise à mal de
quelques césures et l’acrobatie de certains rejets, que dans
l’usage du rythme impair dont la musique séduit et inquiète
à la fois l’oreille.
Et pour cela préfère l’Impair
Plus vague et plus soluble dans l’air
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose[1].
Cette rythmique boiteuse dérivée de certains accords à la Wagner donne au poème comme un mouvement fiévreux, un geste neurasthénique assez en harmonie avec les images évoquées.
Vers de treize syllabes :
1) Londres fume et crie. | Oh ! | quelle ville de la Bible
2) Le gaz flambe | et nage | et les enseignes | sont vermeilles
3) Et les maisons | dans leur ratatinement terrible
4) Épouvantent | comme un sénat de petites vieilles.
Vers de onze syllabes :
5) Dans un palais | soie et or, | dans Ecbatane,
6) De beaux démons, | des satans | adolescents
7) Au son | d’une musique | mahométane
8) Font litière | aux sept péchés | de leurs cinq sens.
Ces vers doivent se scander ainsi :
1) 5-1-7.
2) 3-2-5-3.
3) 4-9.
4) 4-9.
5) 4-3-4.
6) 4-3-4.
7) 2-5-4.
8) 3-4-4.
- ↑ Jadis et naguère : Art poétique.