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après trois ans de travail ! « Il faut arriver phénomène, » disait 
Julian, mais je n’ai pas pu. Voilà trois ans, et qu’ai-je 
fait ? Que suis-je ? Rien. C’est-à-dire que me voilà 
bonne élève et voilà tout ; mais le phénomène, le coup 
de foudre, l’éclat ?…

Cela me frappe comme un grand désastre inattendu… 
et la vérité est si cruelle que j’essaie déjà de 
croire que j’exagère. C’est la peinture qui m’arrêtait 
tant qu’il s’agissait de dessin « j’épatais » les professeurs ; 
mais voilà deux ans que je peins : je suis au 
dessus de la moyenne, je sais, je montre même des dispositions 
extraordinaires, comme dit Tony, mais il 
me fallait autre chose. Enfin, ça n’y est pas. Mais j’en suis 
assommée comme d’un grand coup sur la tête, et je ne 
peux y toucher du bout de la pensée sans que cela me 
fasse horriblement mal. Et les larmes donc !

Voilà qui arrange bien les yeux ! — Je suis perdue, je 
suis finie, morte, et quelle rage affreuse ! Je suis navrée 
de moi. Ah ! mon Dieu !…

Je deviens folle en pensant que je pourrai mourir 
dans l’oubli ! Je suis trop au désespoir pour que ça 
n’arrive pas.




Vendredi 24 décembre. — Ayant fait de mauvais 
rêves, je vais à l’atelier où Julian me fait l’offre suivante : 
« Promettez-moi que le tableau sera à moi 
et je vous indiquerai un sujet qui vous donnera la célébrité 
ou au moins la notoriété de six jours, après l’ouverture 
du Salon. » Naturellement je promets. Il tient 
le même langage à A., et après nous avoir fait écrire et 
signer l’engagement, avec Magnan et Madeleine pour 
témoins, moitié riant, moitié sérieux, il nous emmène 
dans son cabinet et nous offre, à moi de faire un coin 
de notre atelier avec trois personnes sur le premier
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