table d’hôte, qui se taisent, s’apaisent au bruit des repas… puis disparaissent à jamais… oh ! ces riens, ces souffles entendus, ces claquements de malle… ces papiers froissés… des bruits plus douloureux qu’un sanglot… et le départ matinal des bagages et le petit jour !… Ah ! Marthe ! finies, archi-finies les heures crispées près des fenêtres. Appuie ta chère tête sur ma poitrine, que je la serre… Elle est chaude comme l’azur et comme la vie !
Daniel !… Daniel !… pauvre petit corps immobile ! Vous volez bien haut, et bien loin !
Scène VI
Le médecin est descendu chercher une potion… pas loin… jusqu’à l’esplanade… Il n’a pas voulu vous déranger… il sera là dans cinq minutes… mais tu sais… il a recommandé du repos quoi qu’il t’en coûte… Tu vas essayer de dormir ici, à l’air ; j’ai si peur que tu ne t’agites…
