petit mot qui décommandât notre rendez-vous ? »
— « Il est vraiment trop aimable, » se dit la jeune femme qui eut comme un remords de sa phrase inutile. Elle ôtait son chapeau devant la glace : les diamants de ses boucles d’oreilles brillèrent. Tous les bienfaits dont elle était redevable à cet homme si peu exigeant lui revinrent à la fois, et ce fut par un mouvement d’honnêteté, — les situations fausses comportent de ces paradoxes de conscience, — qu’elle vint s’asseoir sur le bras du fauteuil de Desforges et qu’elle lui soupira :
— « Mais je me serais par trop désappointée moi-même. Vous ne croirez donc jamais que j’ai une vraie joie à venir ici… » — « Je lui dois bien cela, » songeait-elle, et par une continuation de ce même sentiment de bizarre équité, elle se montra, durant tout ce rendez-vous, une maîtresse encore plus complaisante et plus enivrante qu’à l’ordinaire, si bien qu’une heure et demie après son entrée, et tandis qu’elle était comme ensevelie dans un des grands fauteuils, en train de déguster de petits pains au caviar arrosés de deux doigts d’un incomparable vin d’Espagne, Desforges, qui la regardait manger coquettement, ne put s’empêcher de lui dire :
