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					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
C’est avec ces aveux en poche que Me Sigebert
avait plaidé auprès du curé de Saint-Philippe-du-Roule
l’irresponsabilité du suicidé…

Pensif, il replie méticuleusement la lettre, qu’il
insère dans son portefeuille, et soupire :

— Le malheureux garçon !… Il y a de la vérité là-dedans, et à tout prendre il n’est pas sans excuse. Seulement c’est cette pauvre petite… Tout ça, dirait Léonie, c’est bien malheureux.

Ce rappel d’une locution familière à la philosophie
assez courte de Mme Sigebert pour synthétiser toutes
les vicissitudes humaines, depuis un rôti brûlé jusqu’à
une catastrophe mondiale, ramène l’esprit du notaire
vers des objets positifs et domestiques. Dans quelle
chambre installera-t-on l’orpheline ? La maison est
grande, mais nombreuse la famille. Enfin, on se serrera. 
Puis les affaires de son étude lui reviennent en
tête. Cependant il est las. Ses idées se brouillent. Il se
couche et bientôt sa respiration sonore marque que le
repos est venu de tant d’émotions et de fatigues.

À l’extrémité opposée de l’appartement, en une
fraîche chambre laquée crème et pékin pompadour,
toute la nuit, Louise s’efforce de dormir. Cela fait partie 
de sa résolution de courage, car elle n’a pas le droit
de tomber malade. Hors d’état néanmoins de vaquer
à aucuns soins pratiques, elle s’en est remise sur la
femme de chambre du nécessaire à préparer pour son
départ. Stimulée par les bonnes paroles que Joseph
avait rapportées à l’office, celle-ci l’a assurée que tout
serait fait.

Dévêtue, étendue sur le lit, dans la pénombre de la
pièce faiblement éclairée par une petite lampe, l’orpheline 
appelle le sommeil qui flotte autour de ce corps
épuisé, l’effleurant de son aile, puis s’éloignant, puis
revenant, la jetant dans de brefs assoupissements que
coupent de brusques retours à la connaissance.
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