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VEUVAGE BLANC





Il s’en doutait parbleu bien et riait sous cape de sa
petite ruse.

— Il n’y a que Mlle Fresnaye. Elle est au jardin. 

— Bien, bien, Fédora, je connais le chemin… Ne
vous dérangez pas, ma fille.

S’accolant à la grosse tour découronnée, un berceau
de chèvrefeuille égayait le rébarbatif granit au
manteau de lierre sombre. C’est là que Louise habituellement 
se tenait, occupée à quelque couture ou
lecture. D’un pas ferme et résolu, avec dans
l’allure aujourd’hui quelque chose du soldat en
colonne d’assaut, tout droit le général y marcha. Elle
lui sourit. Mais avant que fussent prononcées les
formules d’accueil :

— Mademoiselle Louise, dit-il, voulez-vous laisser
un moment votre ouvrage afin de me mieux prêter
attention ?

Bien qu’il eût parle sans emphase, on ne sait quoi
dans l’accent fit qu’un étonnement traversa les clairs
yeux de pervenche.

Pour toute réponse elle piqua son aiguille dans la
batiste du mouchoir qu’elle ourlait. Et prenant son
attitude familière, le buste en avant, la tête légèrement
inclinée sur l’épaule, croisés dans son giron les
doigts menus auxquels ne brillait aucune bague, elle
se mit en devoir d’écouter.

— Vous le savez, reprit-il, si Dieu l’avait permis,
j’aurais présentement une fille, à peu près de votre
âge, et dont j’eusse souhaité qu’elle vous ressemblât.
Faites-moi donc la grâce de me considérer comme si
j’étais votre père… Cela me rendra plus aisée ma
petite confidence. Je suis, peut-être aussi ne l’ignorez-vous 
point, sans aucune famille. Au soir de la vie,
c’est une lourde tristesse de sentir qu’on est utile à
personne en ce monde. Souvent j’avais songé à adopter
un enfant… une fille en souvenir de ma petite Chris-
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