— Cette Chandoyseau, dit-il en reprenant le bras de Lee, est à piétiner.
— Oui, dit Lee, mais ne trouvez-vous pas que la dernière strophe alourdit un peu l’ensemble de la composition que l’on pourrait terminer sur le…
— Certainement ! certainement ! fit Gabriel en essayant de se boucher les oreilles et en maudissant l’univers entier.
Comme on est seul, grand Dieu ! quand une douleur vous étreint !
M. et Mme Belvidera ne parurent pas au déjeuner. Dompierre en éprouva un soulagement d’abord, à la pensée que Luisa avait voulu lui épargner cette trop brusque rencontre, puis il trouva à cette circonstance mille motifs d’inquiétude.
L’air fut si lourd, l’après-midi, que plusieurs des pensionnaires, au lieu de gagner le hall trop clair, ou l’ombre des jardins, se réfugièrent dans le salon aux volets fermés et où régnait, dans une obscurité presque complète, une fraîcheur relative.
Quelques personnes s’assoupissaient dans les fauteuils, et on entendait le bruit sec du journal quittant leurs mains inertes et tombant.
On ne remuait qu’avec précaution ; une jeune Anglaise ouvrait doucement la bibliothèque pour y choisir un volume dont elle avait peine à déchiffrer le titre ; sur les tables, de grandes feuilles d’album glissaient entre des doigts indifférents.
Quand les yeux de Gabriel se furent faits à l’obscurité, il reconnut, sur une chaise de tapisserie placée à trois pas de lui, le chapeau de paille blanche, bordé de dentelle, de Mme Belvidera. Son cœur sauta à la pensée qu’elle était là peut-être, et il osait à peine explorer la pièce. Presque aussitôt, il remarqua que le chapeau couvrait un chapeau d’homme, en feutre mou,
