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MADEMOISELLE CLOQUE





— Qui est-ce donc ? demanda-t-il à Geneviève
qui avait rougi jusqu’aux oreilles.

— Mais, c’est lui, dit-elle.

— Lui ? qui ?…

Et il parut comprendre tout à coup :

— Ah ! parfaitement.

En honnête femme, ou bien, par un insatiable
besoin de rouvrir les anciennes blessures, elle
avait fait à son mari la confidence de son amour
de jeune fille.

Il ajouta :

— Eh bien ! tu vois qu’il vaut mieux que je
sois avec toi. Tu aurais été seule, ça aurait pu
t’être pénible… Si, si, je sais ce que c’est.

Mais, huit jours après, quand elle revint, elle
était seule. En passant devant le Café de la Ville
et sans lever les yeux, elle distingua le lieutenant
assis tout contre la porte, le monocle à l’œil, sur
veillant la rue.

Elle eut une peur inconnue d’elle jusqu’alors.
Elle faillit s’arrêter brusquement et rebrousser
chemin. Pourquoi ? « Mon Dieu ! fit-elle, que je
suis donc sotte ! » Elle ne s’avouait pas que, depuis
des années, elle était attirée vers cette grande
rue par l’espoir de le voir, lui, ou même à son
défaut quelqu’un des siens. Et à l’instant où elle
le voyait, elle eût voulu être à cent lieues. Elle
regretta de ne pas avoir amené sa tante fatiguée.
On aurait pu prendre une voiture.

Ses jambes flageolèrent en sentant que l’offi-
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