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LA FOLLE EXPÉRIENCE




et qui, pour ainsi dire, faisait le lit du Philippe
futur, lorsque parut son ami Pierre, qui tournait la porte.

Serviette sous le bras, vêtu avec la recherche
du commis voyageur déchu d’une autre classe,
Pierre, le visage tiré, était visiblement très gris.
Philippe sauta sur la chance, craignant pourtant que Pierre, selon ses habitudes, fût sans le
sou autant que lui. Cela prit tout de suite la
couleur de ses sentiments actuels et Philippe
se dit qu’il ferait le bon Samaritain et conduirait Pierre chez lui.

C’est à peine si d’abord Pierre le reconnut,
Effondré dans sa chaise, il penchait la tête,
puis se redressait, relevant un instant le front,
regardant Philippe :

— Philippe, Philippe…

Puis il retombait.

— Relève-toi, relève-toi, tu sais qu’on peut
appeler la police. Viens en bas, te baigner la
tête d’eau froide.

Empoignant sa serviette, Pierre se laissa
emmener. Devant le miroir et l’émail du lavabo,
il revint à lui :

— Si on prenait un coup… J’en ai, tu sais.

Il restait en équilibre, adossé au mur, et il
cherchait dans ses poches. Enfin apparut la
gourde :

— Tu en as suffisamment, Pierre, je vais te
verser un fond de verre seulement.

Il fit comme il disait et but le reste à même
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