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DE PHILIPPE




le goulot, puis remit la gourde à Pierre qui la
laissa retomber.

— Fais attention, tu es complètement ivre.

Philippe la fit disparaître dans une de ses
poches. À cet instant, le visage rouge d’alcool,
ce fut comme ces afflux de désir qui lui montaient naguère à la face. Il était tendu vers il
ne savait quoi, il voulait quitter Pierre, le laisser
là, et il savait bien qu’il voulait aller vendre
la gourde chez quelque Juif. Comme si la visite
chez l’abbé l’avait changé, il se dit : non ! et il
mit lui-même la gourde dans la poche de Pierre.

Il le détestait, pour ce geste charitable qu’il
venait de faire : « Où vais-je me procurer maintenant la jaune ? » Il regrettait son action, mais
il était trop timide à cette minute pour reprendre la gourde de l’ivrogne.

Celui-ci était devenu sentimental :

— Si tu voulais, Philippe, si tu voulais ! Mon
frère me disait encore hier : « Si Philippe voulait, il a tant de talent ! » Jean t’aime, Philippe, tu sais, et il s’y connaît, Jean, va donc le
voir…

Philippe ne pouvait rester plus longtemps
avec cet ivrogne qui le dégoûtait, et il s’enfuit
encore comme un voleur, passant devant le
garçon de la caisse sans lui dire un mot. Il
avait emporté la serviette de Pierre. Cela
s’était fait inconsciemment et, lorsqu’il s’en
aperçut, ce fut un poids de moins : il aurait
quelque chose à échanger contre la jaune et,
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