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DE PHILIPPE




allusion. Quand le hasard lui avait mis
dans les mains cette serviette, un diable le
poussait comme toujours à s’accuser cyniquement. Il voulait aussi que Lucien, qu’il avait
vu regarder les initiales ne devinât rien et,
paradoxalement, comme toujours, il donnait
des indices, il se mettait les pieds dans les plats.
Souvent, c’est parce qu’il était étourdi et maladroit que Philippe paraissait tellement cynique :
en vérité son cynisme ne mettait jamais que le
dernier paraphe livresque et littéraire à sa
gaucherie.

— Tu ne devrais pas voir des gens comme
Pierre, qui te font boire et qui te mettront dans
des embarras… Mais je suis pressé…

— Je t’accompagne un bout…

— Il faudra que tu marches vite, j’ai à peine
le temps.

Philippe s’accrochait. Il comptait s’expliquer : « Je n’ai pas besoin des autres pour boire
ou me dôper… » Philippe était jaloux même de
cette indépendance, et, si lui-même, dans ses
discours, rendait les autres responsables, il n’acceptait jamais que ses compagnons lui enlèvent
l’initiative de ses actions, il n’acceptait pas
cette excuse dans la bouche des autres, il la
réservait à ses tirades. « Et puis Pierre a des
raisons de boire. Ce n’est pas sa faute si le
monde est si mal fait, qu’il ne nous offre pas
d’autre évasion. Pour moi, c’est autre chose
encore : je ne crois qu’au moment présent, et je
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