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DE PHILIPPE




Dans le tram, il le laissait accaparer par son
cousin, avec qui il revenait, et qui était de la
même classe. Philippe n’en saisissait pas moins
les regards avides de Dufort sur les conversations qu’il menait avec un autre camarade,
lorsque le hasard en fournissait un à sa timidité.
Dufort rêvait sans doute de l’amitié de Philippe
qui ferait de lui un homme.

Par passades et saccades, l’adolescence de
Philippe laissait sa timidité pour s’étendre
dans des confidences livresques, et il semblait
ainsi intime et amical avec les jeunes garçons
qui acceptaient sa conversation, ce qui donnait
le change à Dufort. Il obtint donc l’amitié de
Philippe, un jour que celui-ci n’avait plus de
compagnon à qui montrer sa supériorité et que
Philippe était gros de conversations. Ce fut
Dufort qui l’aborda, très humblement. Tout de
suite Philippe le mit à l’aise, par ce goût, premier chez lui, de s’abaisser dans ses propres
défaites, et c’était une défaite pour son orgueil
qu’il consentît de frayer avec le tiers-état d’une
classe inférieure. Le premier mouvement de
Philippe était toujours la démission, et son
orgueil ensuite reprenait le dessus.

Philippe mit Dufort à l’aise. Il était tout
surpris de le voir aussi simple. Ce ne fut pas
long, et, le sujet venant des lectures, comme
Dufort parlait des romans qui le passionnaient,
Henri Conscience et Raoul de Navery, comme
si de rien n’était et avec un rengorgement de
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