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DE PHILIPPE




pentait la pièce et tout haut, dans son énervement, jouait la comédie :

— Une minute de plus, je me jette dans les
roues d’un tramway.

La dôpe avalée, Philippe, fouetté tout de suite,
regardait crânement le commis, sans avancer la
monnaie.

— Ça sera pour les journaux français.

— Vous ne pourriez pas me donner une tablette de chocolat, aussi, j’ai faim.

— Je voudrais vous faire voir des vers que
j’ai écrits, cette nuit. Vous me direz ce que ça
vaut… J’ai fait ça pour m’amuser.

— On fait toujours ça pour s’amuser.

Philippe prenait déjà son air de juge, le juge
qui vendrait son jugement d’une bouteille de
jaune. Il était plus à l’aise. Il reprenait son
air et son ton péremptoire d’avant la dôpe et le
parasitisme. Il se dôpait peut-être ainsi parce
qu’il n’avait plus de chaire et que d’affirmer à
ceux qui ne peuvent répondre lui était nécessaire
comme une nourriture.

Le commis faisait des manières, n’en finissait plus de tirer d’un carton son poème. Le
carton était bourré et Philippe avait déjà peur.
Il n’en était pas moins prêt à l’indulgence, à
lui trouver du talent : ce lui était même plaisir
de louer ou de critiquer, pourvu qu’il fût seul à
parler.
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