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LA FOLLE EXPÉRIENCE






L’autre commençait :



Quand bien même tu t’en irais,

Est-ce que cela changerait

Un atome au cher problème ?

Tu m’aimes, je crois, et je t’aime,

Quand bien même tu t’en irais,

Chère, tu ne réussirais,

Qu’à créer mille et un regrets,

Dans le sillage de ta fuite,

Et puis, je pleurerais ensuite…





— Donnez-moi votre poème, que je relise.

— Je sais qu’il n’est pas parfait, mais j’aime
tellement les vers…

Philippe se penchait sur la feuille. Il feignait de lire et cherchait ce qu’il dirait : il voulait des mots frappants, émouvants. Ce n’était
pas seulement l’ivresse, il devinait toute une
histoire sous ces vers, il la faisait déjà, il en
était si content qu’il s’apprêtait à la dire à celui
qui en était le héros.

Mais Philippe ne put résister à commencer
par une critique de sources, sa vanité y était
prise :

— Évidemment, vous avez lu Paul Géraldy…

— J’ai lu Toi et moi, mais en passant, seulement, ce sont d’autres poètes que je lis le plus
souvent.

– La forme, la manière de Géraldy apparaissent tout de suite dans vos vers…

— Je pensais plutôt à Marceline Desbordes-Valmore, et je craignais de l’imiter de trop près…

Philippe était désarçonné, comme il lui arri-
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