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DE PHILIPPE






— Vous ne saviez pas que j’écrivais des vers
aussi ?

Pothier, surpris, lui avait versé sur le champ
un petit cachet, et Philippe l’en avait méprisé
d’autant. Du reste, depuis quelques mois, Pothier changeait les phrases de ses articles, il
ajoutait méchancetés sur méchancetés, il engueulait sous son nom les abbés et les autres
qu’il n’osait viser directement, et les articles de
Philippe avaient l’air de ces tapis de campagne,
les catalognes de couleurs et de pièces bariolées
qu’on étend sur les parquets jaunes, et c’était
amusant que ce contraste du sans-gêne débraillé
de Philippe et des ironies pincées et grammaticales de Pothier. Chaque fois, il disait à
Philippe, en lui montrant le numéro fraîchement
imprimé :

— J’ai ajouté ceci, j’ai changé cela : vous ne
trouvez pas que cela exprime mieux votre
pensée ?

C’était toujours au moment que Philippe désespérait d’avoir son cachet. Fâché au fond, il
n’en saisissait pas moins l’occasion de demander les sous qu’il obtenait, et il repartait, ivre
d’humiliation : il se vendait pour de la dôpe et
n’avait jamais été fier vraiment que de son
indépendance et d’être lui.

Cette fois, c’était plus grave, et, plus que
toutes ses indélicatesses, il partit avec ce remords d’avoir volé le texte d’un autre. Ce qui
augmentait sa confusion, c’est qu’il songeait au
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