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LA FOLLE EXPÉRIENCE




commis. Il fondait de honte, se voyant devant
lui : Philippe paraissait tellement impuissant et
vidé qu’il était obligé de prendre les poèmes
des autres, des poèmes d’une forme qui n’était
pas la sienne. Philippe était déshonoré.

Avant cette rencontre de Pothier, Philippe
avait vu le Père Chartrand, visite qui le troubla beaucoup.

Dans un petit parloir pauvre, il avait essayé
de mentir devant ce prêtre maladif, dont la
barbe donnait l’apparence d’un bon vieux. Il
se trouvait que le Père Chartrand ne vivait que
de Dieu et que, paradoxalement pour l’ignorance de Philippe, il donnait toutes les apparences du scepticisme :

— Oui, l’Église, évidemment… le dogme, bien
entendu… il faut distinguer, vous savez… parce
que le Père Dubois interprète ainsi, ce ne veut
pas dire… Loisy est condamné, mais… tous ne
parleront peut-être pas comme moi… il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père…

Lorsque Philippe ayant voulu se confesser,
le Père avait dit :

— Attendez, attendez…

Philippe qui, deux minutes auparavant, voulait se confesser sans foi, un peu il ne savait
pourquoi, un peu pour flagorner le Père, un
peu encore par goût des choses saintes, sans
qu’il y eût conscience précise du sacrilège, maintenant, sans croire encore, Philippe se voyait
damné :
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