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LA FOLLE EXPÉRIENCE




pour sa pénitence, il est tombé sur une grosse
femme, dont la poitrine me fait penser, je ne
sais pourquoi, à un ministre protestant… »

Où Philippe prenait-il cela ? Il avait déjà
parlé de Bremond avec Dufresne, et celui-ci
n’avait que souri, et voilà qu’il faisait du docteur un lecteur de mystiques. Philippe s’amusait, remarquant que c’est toujours par des
traits pareils qu’on découvre les romans à clefs
et qu’on dit de ces mensonges plus ou moins
logiques : comme c’est vrai !

« Ses yeux luisent de désir, et, quand il fume
son cigare, il glisse une grivoiserie, mais ça fait
drôle dans sa bouche et ce serait plus naturel
pour lui de parler de scatologie et d’étaler cléricalement son fumier rabelaisien… »

Philippe lui-même glissait à l’anticléricalisme
et il s’interrompit pour songer à un autre article
qu’il donnerait à Pothier sur le goût des moines
pour le mot cru : ce serait une de ses attaques
sans risques comme les aimait Pothier et que ce
dernier lui paierait d’un bon cachet. Il voulut
quand même terminer son article pieux :

« Le docteur s’entend à ses affaires, et je
songe que le jansénisme est père de l’utilitarisme religieux, comme le puritanisme des marchands américains et de mon docteur est sévère
pour leur caisse aussi bien que pour leur femme.
Et ils sont toujours savants : le docteur me dit
souvent, avec un sourire connaisseur, que la
théologie a été expurgée à l’usage des sémina-
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