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DE PHILIPPE




Philippe qu’il avait les yeux aguichés par les
reliefs…

— Moi aussi, j’ai bien mangé. J’ai dîné
chez papa, et le père aime toujours les bonnes
nourritures, les bons vins… Mais, ma grande
conscience ! on te donne du fort, à toi…

Il approchait les narines du verre :

— Qu’est-ce que ça, de la boisson ou des
drogues ? Je sais que tu en prends…

— C’est du chloral…

— Comme Toupin.

C’était comme un mot de passe entre Philippe et l’abbé, Toupin, un pharmacien qui
s’était ruiné pour une gonzesse quelconque — il le voyait avec la femme maigre, toujours
un petit chien qui les suivait — puis, commis
dans son ancien magasin, il avait commencé
par user de suppositoires d’opium, pour oublier
sa dyspepsie, les scènes de sa maîtresse et sa
ruine. Il avait fini par le chloral, dont une trop
forte dose l’avait emporté. Philippe avait accompagné l’abbé que la femme avait appelé,
lorsque le pharmacien était mort, et il se souvenait du recul de ce prêtre devant la mauvaise femme : « il est mort, je n’ai pas d’affaires avec
vous, maintenant… »

De souvenirs en souvenirs, Philippe finit par
obtenir de l’abbé quelques dollars :

— Tu vas me promettre de me donner ton
livre, quand il sera publié, avec une belle dédi-
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