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LA FOLLE EXPÉRIENCE




cace. Si tu me trompes, t’auras plus jamais
rien de moi.

Philippe le laissa partir, et cinq minutes
après, il avait quitté l’hôpital, passant par
l’escalier de sauvetage, « comment dit-on ça en
français ? » se demandait-il, comme un leitmotiv, tout le temps de la descente, le cœur
battant de frousse. C’était presque une évasion !

La première chose qu’il fit, ce fut de se munir
de jaune, mais il avait décidé d’être sage, et il
attendit de s’être trouvé une chambre, avant
d’en boire, se contentant de bocks à la taverne,
en attendant.

Il alla d’abord à la poste restante, où l’attendaient parfois des chèques en réponse à ses
demandes d’argent, sous différents prétextes,
à celui-ci ou à celui-là.

Cette fois, il trouva un « gros chèque : un
personnage huppé à qui Philippe avait fait des
compliments romantiques avait eu pitié du parasite. Il décida donc d’aller écrire dans une
retraite, la moins voyante et la plus ignorée
qu’il se pût. À deux pas de l’hôpital, il avait
vu une affiche et le quartier convenait à Philippe, qui le rapprochait des bibliothèques. Il
aurait matière à observation chez des humbles,
à mi-côte, entre la prostitution, la pègre et la
petite bourgeoisie besogneuse.

Comme il était riche, avant de louer sa
chambre, Philippe alla chez le Juif décrocher
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