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LA FOLLE EXPÉRIENCE DE PHILIPPE




tout était obscur, et cela ressemblait à un
lupanar désaffecté, malgré l’absence de lumières roses et rouges, si bien que, la première fois
qu’il y jeta un regard, Philippe se souvint, par
associations d’images, à cette grue qui avait,
dans « le temps des Fêtes » une crèche dans sa
chambre et aussi à ce sous-sol aux meubles
branlants où, avec Dufort, il avait eu tellement
peur un dimanche d’hiver : la grue était une
métisse japonaise ou chinoise et, dans la
chambre, il entendait des coups frappés avec
force, si bien qu’il sortit et vit un homme avec
une hache :

— Pis ensuite, je fends mon bois, cette affaire, avait dit le souteneur au peureux.

Cependant, si l’on parvenait à la cuisine de
cette maison, on écarquillait les yeux : devant
la porte, une grande fenêtre qui s’ouvrait sur
une ruelle, avec toute la ville au fond. Dans les
chambres du deuxième étage aussi, qui plongeaient sur les cours de l’hôpital, il y avait du
soleil à profusion, les jours que le soleil, cet
automne, montrait un nez anachronique parmi
ces vieilleries ; le premier avait le parquet lumineux alors et le reste dans l’ombre, parce
que les murs l’obscurcissaient à mi-corps.

Ce fut une grosse courte qui ouvrit et lui
« fit ses conditions ». Devant Philippe, elle eut
d’abord un regard de dédain. Il n’avait pour
tout bagage que la vieille serviette, le manteau
poilu et un béret qu’il venait de tirer d’une
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