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DE PHILIPPE




comme ce jour qu’il alla quêter dans un établissement semblable, par expérience, disait-il,
et où on lui avait remis des biscuits cassés, dont
le goût approchait de l’odeur du poil de chien
mouillé. Philippe n’était décidément pas fait
pour cette vie de mendigot.

La Maureault disait encore :

— Je tiens propre ma maison, pour éviter les
maladies.

À toute heure, elle arrivait dans les chambres :

— J’ai oublié un petit coin : c’est pas surprenant, j’ai tant à faire, puis les hommes
sont si malpropres. Des cochons.

Et elle frottait derrière le lit, à exaspérer un
ange. Elle montait sur une chaise, décrochait
le calendrier et passait son linge derrière.

— C’est péché, jeter des choux gras.

Toujours ce qu’elle disait, lorsque, le lundi
et le mercredi, elle venait vider les paniers.
Alors, elle avait deux poubelles, qu’elle transportait l’une après l’autre, la première, moins
lourde pour les déchets définitifs, pelures
d’orange, mégots, cendres de cigarettes :

— Vous fumez trop, mon Français fume jamais, lui. Jamais malade, aussi.

La deuxième poubelle, c’était pour les lacets,
« qui peuvent faire encore », des revues, des
imprimés :

— Il y en a qui ont rien à lire.

Elle ramassait les vieilles lames de rasoir :
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