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DE PHILIPPE




saint homme, je suis même un dôpé, et je dois
sacrifier à mon vice.

— Pauvre jeune homme ! comme je vous
plains ! J’ai été malheureux, moi aussi, mais
grâce à Dieu, j’ai eu la force de résister. Voulez-vous que je vous conte mon histoire ? cela
vous fera peut-être du bien.

Philippe n’écouta rien d’abord de ce que
l’autre lui débitait d’un ton onctueux. Comme
il lui arrivait si souvent, les paroles d’un autre
ne lui servaient que d’accompagnement à une
scène qu’il revivait. Philippe ne causait guère,
les conversations ne lui étant que des prétextes
qui donnaient comme le déclic à un film qui se
déroulait.

Cette fois, c’est à Bernard, son camarade
Alfred Bernard qu’il pensait. Le samedi après-midi, les classes terminées, ils étaient quelques-uns du collège à se rendre dans une pâtisserie,
où, en causant, ils mangeaient des gâteaux. Un
jour, Philippe avait proposé d’aller faire une
promenade dans le quartier des filles. Alfred
Bernard, qui était pieux, avait suivi pourtant
les autres. Même, devant une maison aux persiennes closes, Philippe avait dit à Bernard :

— Je parie que tu n’auras pas le courage
de sonner.

Le respect humain du jeune garçon avait surmonté sa honte, mais dès que la porte s’était
ouverte, il était revenu à ses camarades :
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