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LA FOLLE EXPÉRIENCE




rera jusqu’à ce soir, tenez votre promesse…

Lorsque Philippe faisait le geste de lui rendre l’argent, l’autre disait :

— Ce n’est pas la peine. Je vous donne ça,
pour obtenir votre guérison, je l’offre…

Philippe ne sortait et avec peine que deux,
trois fois par jour : le matin, pendant que son
compagnon était à la messe, il n’y manquait pas,
pour faire sa provision d’une journée et en
tout cas : les bouteilles du séminariste, ce n’était
que de l’accessoire.

Cependant, Philippe baissait. Il vivait maintenant dans la terreur. À tout instant, il se
jetait à bas de son lit, des crampes dans les
jambes. Certains moments, il ne se retrouvait
plus, cherchait jusqu’à son nom. Et ce n’était
qu’images fantastiques qui lui passaient devant les yeux. Des souvenirs, puis un présent
déformé.

D’autres fois, il était dégoûté de lui à vomir.
Jamais il n’avait eu d’amitiés pures, nettes. Il
aurait si volontiers volé la femme de Dufort,
lorsque son mari était mourant. Sa liaison avec
Claire, c’était une vengeance posthume contre
Julien. Même Florence il l’avait arrachée au
jeune Américain. Il lui revenait encore d’autres
histoires. Longtemps, il avait été lié avec François, à demi divorcé et qui, dans un hôtel, oubliait ses amours entre ses livres et une bouteille
de whisky. Des mois, Philippe l’avait vu chaque
jour, causant longuement avec lui. Puis, invité
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