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LA FOLLE EXPÉRIENCE




s’en soucie pas. Des tirages pour des statues
qui émerveilleront la piété des dévotes, et il y a
cinquante mille incroyants dans la ville, qui
attendent qu’on laisse ces joujoux pour venir
les chercher. Ce n’est pas de l’action, c’est de
l’agitation de vieilles et de vieux garçons qui
prennent l’accessoire pour le principal…

Ce dôpé faisait un discours, et, à travers ce
chrétien imbécile qui lui avait été plus naïvement charitable que les autres, Philippe voulait
blesser tous ceux qui lui avaient ridiculisé une
Église dont il avait toujours la nostalgie :

— Vous n’acceptez pas les incroyants qui se
font une idée incomplète mais pure de Dieu,
lorsque vous-mêmes en faites une image à votre
ressemblance : vous mettez des langes à Dieu
comme vous en mettez à vos enfants, pas surprenant que votre Dieu paraisse boiteux plus tard
aux incroyants !

Le pauvre séminariste essayait de calmer
cette exaltation, qu’il prenait pour un anticléricalisme sectaire, lorsque Philippe ne détestait M. Bournisien que parce qu’il haïssait M. Homais.

— Rappelez-vous le grand écrivain Émile Faguet sur son lit de mort qui baise la croix pectorale et couvre de baisers la bague de l’évêque
qui venait de lui donner l’absolution.

— C’est ça que vous appelez une conversion,
cette piété de petite fille… L’absence du mâle
crée pour les dévotes un Dieu à leur image. Ces
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