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LA FOLLE EXPÉRIENCE




aux procédés indélicats que furent les siens à
l’endroit de Pageau, en dépit de toute l’amitié
qu’il n’avait cessé de lui témoigner, pressé qu’il
était alors par sa dôpe et pour lui apporter — il
se rappelait un samedi de fièvre, par exemple — pour lui jeter, sur sa table quelques sous,
dont il s’était vanté toute une fin de semaine :
et toute la fin de semaine, Claire avait été
heureuse.

Philippe pensait à ses quêtes, essayant de
lier les phrases obscures de Pageau. Philippe
s’était assis devant Pageau, et, à chaque allusion qui, pensait-il, touchait ses quêtes, il détournait les yeux, attendant un coup plus direct.

Enfin le quiproquo s’éclairait : Pageau ne
reprochait à Philippe que ses articles sur Maurin, le « grand homme ». Philippe rit jaune
d’abord, puis, satisfait d’une moindre honte,
il tenta de s’expliquer. Il y mettait de l’ardeur,
une ardeur superficielle : au fond, Philippe consentait à des reniements, parce que Pageau
lui reprochait et qu’il avait craint d’abord, il
le craignait moins, il en avait moins honte que
ce qu’il avait craint, ce dont il avait eu honte
ensuite. Philippe se défendait avec l’ardeur
qu’il aurait mise à défendre un autre, la cause
d’un autre qu’il n’aurait fait sienne que dans
l’enthousiasme et la mauvaise foi d’une discussion.

— Je savais bien que vous n’aviez parlé sur
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