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LA FOLLE EXPÉRIENCE




qui le poussait. Le prêtre le remit cependant
au lendemain, ce qui désespéra Philippe.

Non loin de l’église, Philippe rencontra Lucien Dubois, qui l’invita à prendre un verre.
Ils passèrent des heures dans le café, où Philippe tint un discours ému : l’émotion de l’ivrogne, sur le catholicisme. L’autre répliquait du
même ton, mais c’était l’émotion conventionnelle de la femme du monde, avec quelques
instants de sincérité.

Par fantaisie et snobisme, Lucien emmena
Philippe dans une maison de négresses, une sorte d’antre de vols et de sensualités naïves, presque puériles. Le néophyte débutait bien, et, comme pour se débarrasser de cette nouvelle croyance qui lui collait au corps, qui l’empoissait,
il rêvait à des corps polis dans la chaleur, sous
les palmes. Exotisme banal, que des spirituals
justement, corrigeaient, portés par la radio, et
Philippe percevait à travers cette mystique
toute une chaleur d’Afrique refoulée.

Le lendemain, Philippe avait reçu l’absolution, et il fut tout surpris d’être heureux :
cela lui rappelait, pour l’obsession, ses amours
d’adolescent, lorsque tout était pur. C’est à
peine s’il sourit à la naïveté du prêtre à qui il
disait qu’il n’avait été pour rien dans sa conversion, qu’il ne savait comment c’était arrivé,
lorsque le prêtre lui répondit :

— Vous vous êtes converti, le jour de notre
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