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AU CLOÎTRE

Ce n’était pas la première fois que, depuis
sa conversion — Dieu qu’il trouvait le mot emphatique, mais il se plaisait à le prononcer
depuis que bourgeois, prêtres, bonnes âmes et
amis se réjouissaient ouvertement de cette
conversion, qui en même temps qu’un changement moral amènerait par voie de conséquence
nécessaire un changement dans sa bourse : l’esprit utilitaire de la nation et de la religion
nationale de Philippe n’est pas encore arrivé
à la séparation des pouvoirs, et les pieux
paysans songent encore à une belle, une grosse
cure pour le fils qui porte la robe — ce n’était
pas la première fois que Philippe retournait
à ses vieux vices. Philippe vivait une autre vie
intérieure : le corps, quand le précepte n’était
pas là pour établir une barrière, continuait plus
ou moins à suivre sa pente. Philippe n’avait
laissé, somme toute, que le doute et la luxure — un mot qui le faisait rire, surtout pour la poésie
qu’il ajoutait à des expériences qui, pour lui,
avaient été souvent burlesques. Philippe avait
aussi cessé de mentir et de médire, ce qui lui
fut bien pénible : cependant, comme il vivait à
peu près seul, il n’avait qu’à se battre contre
les mensonges qu’il aurait pu se faire à lui-même. Chez un autre, la bataille aurait été
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