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DE PHILIPPE




lagement qu’il baissa la tête devant la huitième
station. Il pria pour ceux qui se confessaient,
il s’unit à toutes les saintes âmes qui, avec les
saintes femmes, accompagnent dans les siècles
des siècles Jésus sur son Chemin. Avec ferveur,
devant le Crucifiement, il s’agenouilla longtemps, renouvelant ses actes de contrition pour
lui et pour les autres.

À son banc, il se dit : « J’ai la contrition parfaite… Tant pis si le prêtre comprend mal.
L’absolution effacera tout… » Il ne s’en traitait
pas moins de pharisien, et de plus en plus il
craignait de faire une confession sacrilège.

Enfin, Philippe prit sa place à côté du confessionnal. Entre deux distractions, il eut le
temps d’un Ave. De l’autre côté, un homme
faisait une confession interminable : Philippe
voyait les pieds qui dépassaient le compartiment. Il avait chaud pour ce pauvre diable, et
Philippe vit son péché : il était étendu à côté
d’une femme laide. Philippe méprisait ces
péchés de pauvre, ce qui le ramenait à lui-même,
à des aventures aussi pitoyables.

Les jambes remuèrent, disparurent, puis surgit, sous la tenture, le vieux qui l’agaçait à la
messe, chaque matin. Philippe eut un sursaut :
« Ce n’est pas un adultère, mais une gourmandise de vieux garçon. » Et Philippe à son tour
entra dans le confessionnal. Il y avait un grand
Christ de métal, qui brillait faiblement : Philippe pensa aux pénitences stupides que lui don-
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