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DE PHILIPPE




grille s’ouvrit. Le prêtre penchait l’oreille, et
Philippe prenait maintenant l’attitude de la confidence explicative, de la confidence psychologique. Philippe s’entendait prononcer des phrases de roman d’analyse. Il présentait un cas.
Le prêtre ne disait mot. C’était plus fort que
lui, Philippe ne confessait pas Philippe, il confessait un autre. Inconsciemment, il quêtait la
lueur d’admiration qu’il observait dans l’œil
de ses amis, lorsque son orgueil confessait littérairement ses turpitudes.

Cet aveu pénible, fait et arrangé en phrases,
avec virgules, points-virgules et points d’exclamations, Philippe était certain maintenant de
n’avoir pas commis de péché mortel, il n’était
qu’un scrupuleux, et, comme s’il jouissait de la
fatigue pleine après un travail de bonne prose,
il était heureux, soulagé, soulagé non tant d’avoir avoué, que d’avoir élucidé et écrit. Et,
avec le pharisaïsme de celui qui est heureux de
n’avoir à confesser que des péchés bénins, il
s’empressa d’avouer un quelconque gros péché
de sa vie passée.

Ensuite, sa tâche étant finie, Philippe écouta
distraitement les deux, trois phrases du prêtre.
Il se recueillait pour un acte de contrition qu’il
sentirait vraiment, ce qui ne lui était jamais
arrivé dans la honte du confessionnal. Même,
il ajouta : « Mon Dieu, je vous offre toute cette
honte. »

Quand le prêtre lui demanda de prier pour
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