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LA FOLLE EXPÉRIENCE




aux choses sexuelles sans honte, se bravant
même, se forçant, pour s’enfoncer dans l’impureté, comme on se jette à l’eau.

Quand ils frappèrent à la maison close, Dufort eut un recul :

— Si on attendait un autre jour, on aurait
peut-être de meilleures adresses…

Une négresse répondait, ouvrait la porte.
Dufort dit encore à l’oreille de Philippe :

— J’ai peur… On peut se faire voler… On
peut nous assassiner…

Les tentures sombres, les lumières voilées
et un parfum trop fort avec un quelque chose
de lourd les suffoquaient. La négresse les avait
laissés seuls dans un petit salon, et ces deux
solitaires n’étaient plus que deux enfants désespérés. Philippe songeait même à ces soirs
de retenue, que craignait tellement son orgueil,
au collège. Tous deux se levèrent, allant vers
la porte :

— On va partir, ils ne s’en apercevront pas…
Déjà les filles arrivaient, dans des accoutrements qui leur parurent grotesques. C’était
comme une impudeur anachronique, des sortes
de tutus de théâtre désuet. Et elles étaient
fardées à donner mal au cœur.

Dufort, qui avait la vocation du nouveau
riche, eut une inspiration :

— Je paie une danse, et une tournée de fort.

Le piano mécanique se mit à tourner des airs
de danses criardes et, comme on servait des
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