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LA FOLLE EXPÉRIENCE




Devant le prêtre, à côté de lui, qui se sentait
ridicule, Claire était pâle, ce qui la rendait
moins jolie pour Philippe, qui, néanmoins lui
trouvait une belle jeunesse ; mais jusqu’à ses
pensées qui, en ce moment, voulaient la salir. Il
se rappelait cette scène chez Florence, lorsqu’il
s’était réconcilié avec Florence. Un jour qu’il
avait des sous et qu’il s’était grisé longuement
chez elle, était entrée son amie Clara, une belle
fille saine, dont il savait pourtant le métier :
c’est pourquoi, cyniquement, il demanda à Florence de s’entremettre auprès d’elle. Florence
accepta, et lorsqu’ils furent dans une chambre,
il remit, dans un grand geste, un billet de banque tout neuf à la fille qui, alors, le regardant
dans les yeux, se mit à rire :

— Maintenant que j’ai l’argent, je m’en vais.
T’es trop laid…

Philippe songeait à répondre : « Non, elle est
trop laide », à la demande du prêtre.

Il n’en fit rien, et ils étaient mariés.

Malgré lui, à la maison, Philippe craignait les
discours et les gestes sentimentaux, et c’était
plus fort que lui, il ne l’aimait plus. Lorsqu’il
l’embrassait, il se retirait aussitôt, il avait honte
de lui, de cette comédie. Elle souriait, un peu
triste, et courait ailleurs. On aurait dit que
Claire avait deviné : elle n’avait pas renvoyé la
tante Bertha qui, depuis quelques jours, avait
emménagé chez elle.

Le plus clair de la journée se passa en classe-
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