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DE PHILIPPE




ments de manuscrits : Claire, visiblement, voulait qu’il écrivît en beauté leurs aventures, avec
les déguisements nécessaires, et elle tenait à
rester son égérie. Riant malgré tout, Philippe
se disait : « Elle va me faire vivre, et elle ne demande en échange que cette petite illusion que
je puis lui procurer. » Il se sentait ignoble.

On n’entendait pas la tante Bertha, tantôt
dans la cuisine, qui serait sa cuisine, tantôt dans
la chambre qu’on lui avait aménagée. Ou on
entendait ses petits pas menus : elle rangeait.
Ou encore le cliquetis de son chapelet :

À onze heures, Philippe conduisit Claire à sa
chambre, l’embrassa sur le front, puis :

— Je vais m’étendre, cette nuit, sur le divan
du boudoir.

Elle pâlit, mais se résigna aussitôt : avait-elle
pour lui d’autre sentiment qu’un bizarre amour
maternel ?

— Bonne nuit !

Il passa devant la chambre de la tante Bertha.
Elle était assise, près du mur qui donnait sur
la chambre de Claire. Quand elle le vit, elle
baissa les yeux. Qu’attendait la tante Bertha ?
Philippe sourit, passa, se coucha et s’endormit.

Le lendemain, jour de congé, les enfants parurent. Claire était heureuse de leur montrer
Philippe :

— C’est votre nouveau Papa… Il va bien vous
aimer. Vous vous rappelez ses cadeaux ?

Elle était fébrile, s’affairait.
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